第100頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

可他給我講的卻是另一個故事。他告訴我年輕時，在當時生氣勃勃的地球上，他如何殺了一個人。他語氣侷促，極力自我剋制著，臉別向一旁，拳頭緊握。我認真地聽著，讓他一直講完。

也許他根本不要我說什麼安慰的話。也許沉默對他更好。可而今我們前頭沒了真正的未來，我不想將一個重要真相咽在肚子裡就這樣死去。

等他鎮定下來，我說：&ldo;我也可以給你講一個故事嗎?&rdo;

&ldo;我覺得沒什麼不可以。&rdo;

&ldo;是關於艾莉森的故事，&rdo;我說，&ldo;發生在當時古老的地球上。除此之外，跟你的故事沒什麼相似之處。不過，這事長久以來一直壓在她心上，沉甸甸的，他點點頭，等著我講。

我說艾莉森父親年輕時當過兵，迴旋紀之前在海外服役。他四十歲時，艾莉森降生，五十歲時艾莉森十歲。十歲生日那天，他送給艾莉森一件禮物，一張劣質木框的油畫。艾莉森開啟包裝，感到非常失望‐‐他怎麼就覺得自己想要一張一個女人懷抱孩子，而且還畫技這麼拙劣的油彩肖像畫呢?然後，他告訴艾莉森，幾乎有些開不了口，說是他自己畫的，幾年之前畫的，在書房裡熬了好多個晚上。他說畫中的女人是艾莉森的媽媽，那孩子就是艾莉森自己。艾莉森感到很驚訝，因為似乎從沒見父親有什麼藝術天賦。他靠經營一家路邊鞋店謀生，艾莉森從沒聽他提起過文學或藝術什麼的。但他解釋說，擁有一個寶貝女兒，在他人生中是最最美好的事情，他想記住這種幸福的感覺，於是就畫了這幅畫，以作紀念。現在，他希望把這畫送給艾莉森儲存。因此，艾莉森告訴自己，這份禮物真的非常不錯，甚至也許是自己收到過的最好的禮物。

&ldo;八年後，他被檢查出患了肺癌‐‐沒什麼奇怪的，他從十二歲起就每天一包煙。開始幾個月裡，他儘量裝出一副什麼都沒發生的樣子。但他身體日漸虛弱，到最後，一天大部分時間都下不了床。後來，艾莉森媽媽實在照料不過來‐‐他沒法吃飯，甚至沒法起床上衛生間‐‐他只好上醫院去。到那個時候，艾莉森終於明白他再也回不來了。他進醫院接受所謂的保守療法。實際來說，就是讓醫生幫助他死去。他們每天給他止痛藥，劑量一天比一天大。不過直到最後一個星期，他意識都相當清醒，儘管呻吟不斷。醫生說他&l;情緒性波動&r;。一天，艾莉森去看他。他叫艾莉森把那幅畫給他拿來，他要看看，以喚回往昔的回憶。

&ldo;但艾莉森沒法去拿來。她已沒了那畫。開始時，她將畫掛在自己床頭板上方的牆上。可一段時間後，她漸漸感覺很丟人‐‐畫技粗糙而做作。她不想讓朋友看到，於是將畫收起來，放到櫥櫃裡。如果說她父親有發現，至少從沒說過什麼。後來有一天，艾莉森清理舊雜物‐‐兒時的東西，她再不會碰的洋娃娃和玩具之類的東西‐‐將那幅畫，連同所有其他東西，裝進一個箱子，捐給了愛心商店。

&ldo;但她不敢說出來，至少在她父親面黃肌瘦，靠氧氣罐呼吸之際，不敢說出來。於是她點點頭，說下次來醫院時把畫帶過來。

&ldo;回到家中，她將櫥櫃翻了個遍，似乎期望畫還在櫥櫃裡，儘管心裡明知早就不在了。她甚至去那家舊貨店問過，但那幅畫要麼肯定賣掉了，要麼早已回收利用。結果第二天去到醫院，她父親很失望。她於是找了個藉口，答應記著明天帶來。但這謊話唯一的用處是讓她更加羞愧難當。每天她都到病房來，日復一日，父親一天比一天消痩，也越來越感到害怕，他每天都要問起那幅畫，每天艾