第4部分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

�

受老化作用傷害最深的是女性，因為男性對異性外在的美非常敏感；而女性卻從小就學會“內在”才是評論一個人的重點。一個十三歲的小女孩可以崇拜一個五十歲的偶像，因此有許多二十歲出頭的女性會很樂意嫁給已經超過六十歲的勞勃？瑞福或是勞勃？狄尼洛，但是現在已很難找到瘋狂迷戀珍娜？露露布裡姬妲或是碧姬？芭杜的年輕小夥子了。

慾望之火是不容易熄滅的。一個失去雙腿的人會繼續渴望能夠奔跑；一個失去雙臂的人會繼續渴望擁抱別人；無法動彈的人仍會保留他喜愛、憎恨、嫉妒、害怕的東西；一個囚犯會繼續夢想獲得自由的一天。老年人其實是活活被封在一具老化軀體中的青年，所以，就像浮士德一樣，他會夢想找回青春。但他並不是想回到以前那段膚淺、笨拙、沒有經驗的時光，他要的是能夠保有目前心智的重生——擁有同樣的夢、同樣的渴望，同時保有經年累積下來的知識，以及年輕、有活力、美麗的身軀。

由於我們都渴望重生，所以會繼續渴望愛人與被愛，因為愛情——就算只是短暫的迷戀，也代表一種再生、一種覺醒。當我們墜入愛河時，我們會奇蹟般地以年少時的天真與純潔來觀看這個世界，同時會覺得自己心中充滿對生命的渴望和歡樂——不論在任何年齡都一樣。

忠貞的愛

有一種愛既陰鬱、充滿嫉妒，又富有侵略性。它使人渴望得到愛人的身體，只因為那具軀體屬於別人，他想要從別人那裡奪過來；因為他喜歡新鮮，喜歡冒險，喜歡沉浸在不同的靈魂和身體中。但是也有相反的愛——一種獨佔、彼此忠貞的愛。在這種愛情中，愛人的身體不曾被他人碰過，是純淨無瑕的。

有些人比較偏向雜交，而其他人則比較偏好忠貞、一夫一妻制。一般而言，男人比女人偏好雜交，因為女人通常都會努力尋找一個特別傑出、有特殊價值的伴侶。但是幾乎所有的人都會在一生的戀愛中發現忠貞的意義。

在精神分析（1895年由弗洛伊德和布羅伊爾提出）發展了一百年後，我們已經習慣把愛情視為一種昇華的*，但事實並非如此。*是一種生理反應，就像飢餓、口渴、睡眠和憤怒一樣，滿足後就會消失，而愛情會一直佔據我們的心靈，越滿足就變得越強烈。

戀愛只是一種感情，它並不會使人們自動變得忠貞。我們有可能陷入熱戀，但是並不忠於對方；因為我們還不確定對方對我們的愛，因為我們正在抵抗自己的感情，因為我們人在遠方，因為我們還不習慣去愛對方，又很容易對其他的誘惑心動。如果其他的關係無法滿足我們對愛的需求，我們的身體雖然背叛了對方，但內心卻依舊忠實，或者就算對方對不起我們，我們也會繼續愛他/她。有時候，我們也不希望對方對我們忠實，因為讓我們真正感到興奮的是追求、征服，以及把他/她從別人身邊搶過來的過程。

到何時我們才會希望獨佔所愛的人？只有當我們完全投降，確定對方就是“這世界上唯一讓我想和他永遠一起生活的人”時，才會這樣。只要我們還在猶豫、仍然持保留態度，我們永遠都會對自己的不誠實找出一堆解釋，也為對方的不忠實找出一堆藉口。只有當我們在對方身上找到那種完全被愛的感覺時，我們才會希望對方以同等的愛回報我們。但是要小心：保持忠實所需要的不只是渴望與感情，同時還要有意志，使忠實成為一份合約、一種責任。我們不需要把它寫在紙上，不需要法院的認證或簽署正式的檔案，愛會創造出它自己的正當性——可是情侶間的融合必須成為兩人的終生計劃，一種道德上的責任，一種道德上的價值。直到這時，沉浸在戀愛中的軀體才會成為奉獻給愛人的聖禮。

真正陷入愛情的人都知道愛是一種計劃、一種責任，所以才會彼此宣示忠實。但是，現代社會扭